Natalino e Annoni —o que aprendemos ao lado deste povo

Isabela Camini?

Na maior parte das vezes, lembrar ndo € reviver, mas
refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje,
as experiéncias do passado. A memdéria ndo é sonho, é
trabalho (Ecléa Bosi).

A memoria, €, ao mesmo tempo, minha matéria-prima e
minha ferramenta. Sem ela, ndo existe nada (Gabriel Garcia
Marquez, 2024, p. 5).

Voltar e pisar outra vez a terra, local do acampamento Encruzilhada Natalino e Fazenda
Annoni, 40 anos depois, em Pontdo/RS, emociona, arrepia e encanta. Faltam olhos para ver
aquele territério ocupado. Faltam palavras para perguntar: onde foi parar aquela poeira que
atravessava 0s barracos de lona preta, que embacava os olhos dos acampados, vertendo
lagrimas? Como vive e o que faz todo aquele povo que ali resistiu a todas as pressfes por varios
anos? E aquelas criancas, que corriam e brincavam alegres entre os barracos, aguardando o
horéario da escola, onde estdo e o que fazem hoje? Sao lembrancas intactas guardadas daqueles
tempos, avivadas ao chegar aos dois locais ha manha do dia 24 de outubro/25, reencontrando a
mesma casa de tijolos na esquina, a cruz e as pessoas, ouvindo suas vozes em depoimentos
testemunhais, passadas quatro décadas.

Tao logo ocorreu 0 acampamento da Natalino (1981), anunciado pelas radios de que os
pobres estavam a beira da estrada, movida pela curiosidade, visitei as familias e ouvi delas licbes
de vida, porque estavam acampadas. Por dias refletindo sobre o que vi e ouvi das pessoas, 0
sentimento de curiosidade se transformou em solidariedade. Por isso, mais tarde, retornei para
morar e conviver com eles por uma semana, experimentando o gosto amargo da poeira que
secava a garganta, e o sabor da comida bem preparada nos fogdées improvisados. Junto com
uma multidédo de gente, celebramos a 52 Romaria da Terra no dia 23 de fevereiro de 1982 com o
lema: Povo unido jamais sera vencido. Essa frase, ouvida em alto e bom tom, marcou o
reencontro de muitos de nds, na mesma encruzilhada onde os acampados da Natalino, tornaram
0 movimento, conhecido no mundo. Ha 40 anos essa encruzilhada é vista como espaco de
tomada de decisdes importantes, de escolher qual caminho construir. Para Dom Tomas Balduino
(em memoria) que visitou 0 acampamento, “Natalino € um lugar de memdéria e de orgulho”.

Quis o destino que logo em seguida, abril de 1982 fosse morar a beira do Rio Purus no
Amazonas, distante 36 horas de barco da capital Manaus. E, muito mais distante da Natalino.
Movida pelo desejo de missdo em territérios abandonados pela politica de educacdo e salde,
atuei na educacao como se quisesse mudar o mundo e formar intelectuais. L& havia escola até a
quarta série, multisseriada. As duas professoras, dedicadas, ensinavam o que sabiam as criancas
ribeirinhas, vindas de longe, remando, driblando as ondas do rio Purus, em uma canoa escolar.
Com a comunidade, lutamos e conquistamos até a oitava série. A formatura foi uma celebragao
festiva. Por trés anos, entre as aguas, as florestas, trocando cartas com familiares e amigos,
seguidamente voltava-me a lembranca da Natalino, sem ter noticias do que ocorria com as
familias acampadas. Haviam elas aceitado ir para o Mato Grosso? Haviam vencido o ditador
Curié? As criancas haviam parado de morrer? E a saude do povo, como estava? E a escola,
continuava na lona? Perguntas nao faltavam. Respostas ndo chegavam. Suponho que as cartas
haviam se extraviado, pelo vento e pelas aguas.

! Do Setor de Educagédo do MST. Doutora em Educacdo pela URGS. Autora de varias obras, entre elas: Escola
Itinerante — na fronteira de uma nova Escola, SP, Expressdo Popular, 2009: Cartas de Afeto e Aprendizagens,
relacéo entre educandos e educadora, Passo Fundo, Saluz, 2024.



Ao retornar ao Rio grande do Sul em abril de 1985, fui para a Universidade. Em seguida ao
dia 29 de outubro deste ano, soube pela radio de Erechim, da ocupacdo da Fazenda Annoni. A
lembranca da Natalino se avivou de forma inquietante. Logo em seguida estive 14, em
solidariedade. E mais tarde, convivi mais tempo no local, ouvindo as angustias e esperancas do
povo. Visitei varios barracos, fiz refeicbes e tomei chimarrdo com eles. De longe os via
organizados em pequenos grupos, conversando, a sobra das arvores. Nao arrisquei pedir para
participar da conversa, por dar-me conta de que haviam segredos de organizacéo, sigilosos. Se
vazassem seria um perigo.

Na marcha histérica a Porto Alegre, em busca de solu¢cbes para a Reforma Agraria,
caminhei com eles em um domingo, préximo a Bento Gongalves. Ali se somavam centenas de
pessoas, entre apoiadores e alguns curiosos. Apos 28 dias de caminhada deste povo, juntei-me a
marcha para a chegada a Capital, em 25 de julho de 1986. Eramos uma multid&o, em torno de 30
mil pessoas, de todas as idades, cantando os mesmos versos e acertando os Ultimos passos para
chegar a cidade grande. Embora visse seus rostos cansados, pingando suor, e com 0S peés
sangrando, em seu semblante, so6 lia duas palavras: determinacéo e coragem. Se havia dor, era
escondida.

Em outro momento, estive ha Assembleia Legislativa, onde as mulheres faziam comida em
uma cozinha improvisada, para alimentar o povo que permanecia acampado na Praca Matriz,
junto com centenas de apoiadores, e também curiosos, jornalistas, fotoégrafos, pesquisadores. Al
encontrei a Jorra, a Roseli Nunes, a Cleusa e outras tantas Marias e Teresas. Apos dois meses
acampados em Porto Alegre, sem a solugcdo alguma para o problema, eles retornaram para
Annoni, e se abracaram aos familiares, que haviam permanecido guardando o acampamento.

Na sua cabeca, planejavam fazer outras ocupacfes de terras improdutivas, porque havia
pressa de ocupar e plantar para comer. A brigada militar, astuta, armada e truculenta, a mando do
Estado, se colocou a sua frente, impedindo os colonos sairem do acampamento. Confrontos
inevitaveis que jorravam sangue e dor. De um lado, o Estado opressor, do outro, agricultores
lutando por terra para plantar e escola para os filhos. De longe, acompanhava as noticias, as
vezes com poucas verdades sobre o acampamento. A noite, custava pegar no sono, lembrando
deles.

Em 1986, cursando Pedagogia em Erechim, os professores: Roseli Caldart, Luiz Carlos
Lukmann e eu, fomos visitar 0 assentamento de Nova Ronda Alta, reencontrando familias que
antes estavam acampadas na Natalino. Queriamos conhecer a escola em que Salete Campigotto
dava aula, e que na época, cursava Pedagogia na UPF. Fomos recebidos em sua casa, vimos
seus filhos correndo de um lado para o outro, ali por perto. Ela tinha pouco tempo de dar-lhe
atencdo, porque recebia muitas pessoas, e se esmerava contar de onde vieram sem-terra, e
como chegaram ali. Mostrava e falava da escola e sua pedagogia com orgulho. O método de
alfabetizacdo de Paulo Freire era citado varias vezes, por que nesta escola ela tentava coloca-lo
em pratica, escrevendo e decifrando o significado das palavras: acampamento, morte, marcha,
organizacéo, coletivo, cruz, sino. Soube mais tarde de que faltou pouco para Paulo Freire vir ao
assentamento, mas como estava exacerbado de compromissos na Secretaria de Educacédo em
Séao Paulo, enviou sua equipe para dialogar com a professora e a comunidade, movidos pela
ideia de fazer uma escola “diferente”, sem cercas e muros, com direito a conscientizacdo e
liberdade a palavra. Por forca da organizacéo, os trés filhos de Salete, acessaram o ensino
superior, assim como os muitos filhos de outros camponeses, também. Todos vivem com
autonomia e determinacao.

Essa primeira visita nos motivou a organizar uma turma de Pedagogia da FAPES, hoje
Universidade Regional Integrada (URI), a conhecer a experiéncia da escola do assentamento.
Aos que foram a esta visita e prestaram atencao aos relatos da professora Salete, Ihes serviu de
licAo e aprendizado. Retornaram inquietos, desassossegados, se percebendo professoras em



escolas urbanas, sem um fio de possiblidade de mudancas, autonomia e consciéncia de classe. A
escola para elas, era seu lugar de trabalho, de sobrevivéncia, obedientes ao Sistema. Nesta
visita vimos o germinar de uma semente de escola de acampamento/assentamento brotando, e
gue anos apos anos, se espalhou por 24 estados onde o MST esté organizado.

Naqguele periodo no curso de graduacdo em Pedagogia, relia Pedagogia do Oprimido, e
espiei Fundamentos da Escola do Trabalho de M. M. Pistrak, anico livro traduzido em Portugués
da experiéncia de educacédo socialista (1917 a 1930) a época. Essa leitura fervilhava em minha
cabeca, sem poder algum de insurgéncia. Sabia que meu sustento vinha de uma escola privada,
onde atuava, contrariada todos os dias por pensar diferente. Ingénua ainda, queria mudar o
mundo, e levar mais gente a ver o que estava acontecendo nos acampamentos do MST. Nesta
escola, era vista como um espinho no pé dos professores, indiferentes as injusticas e o acumulo
dos poderosos. A maioria eram contra 0os sem-terra, sem nenhuma indignacdo com a riqueza
acumulada na carteira de poucos. Entre eles haviam apenas dois, com 0s quais era possivel
trocar algumas palavras, quase em segredo.

Desde entdo, acompanhei mais ao longe, a luta e resisténcia do povo acampado, e como
se organizavam recomec¢ando a vida no assentamento, haja visto que a Fazenda Annoni havia
sido liberada para plantacdo. Lembro que em 1991, tdo logo as familias estavam se organizando
nas diferentes areas, circulei por la para entrevistar pessoas que haviam estado juntos na criacao
da FUNDEP/DER?/1990, que me incumbia de sistematizar. As estradas quase intransitaveis nos
levavam, entre um atoleiro e outro, a circular pela Annoni, vendo de longe, as casas
improvisadas, alguns tratores em movimento, animais pastando e muita terra plantada. Al
também, os passaros voam livres, e ja ensaiavam construir seus ninhos.

A direta da estrada por onde entramos na Fazenda, ao alto, avistamos um pequeno
cemitério. Era ali que dormia para sempre Roseli Nunes (1954-1987), mulher assassinada por
gue lutava, disposta a contrariar o sistema capitalista que levaria o povo a morrer de fome. Com
apenas 33 anos, Roseli foi arrancada de seus trés filhos pequenos e da luta, mandada para o
além. De la onde est4, nos envia rastro de sol, de ternura e de cuidado. Uma bandeira vermelha,
hasteada, ao sol e ao vento, sinaliza aos passantes, onde repousa seu corpo, a sete palmos
abaixo da terra, no coracéo da fazenda Annoni.

Logo adiante avistamos uma construcdo diferente, mais estruturada, feita de tijolos e
janelas de vidro. Ao seu entorno, um pouco de grama, € no mais, terra vermelha. Era a Escola 29
de Outubro (1990) que ja estava de pé, com poucas salas de aula. Ja eram os indicios de que a
escola havia entrado na luta, e a luta encharcava os saberes da escola. Por isso, creio, em 24 de
outubro de 2025, a Escola Estadual de Ensino Fundamental 29 de Outubro, recebeu o Prémio
Pena Libertaria, do SINPRO/RS®. Uma homenagem merecida pela pedagogia que a engendra,
com a alegria das criancas e educadores que circulam livremente pelo espaco bem cuidado, entre
arvores e flores, frutos e hortalicas. E também os passarinhos. Hoje a Escola 29 ndo se parece
mais com aquele de 1990.

Nesta época, a terra que soprava poeira aos céus, ja estava esverdeada pela plantacao
gue alimentava o povo e 0s animais. Pensava eu, como dariam conta e construiriam suas vidas
naguele descampado, atravessado pelo vento que cortava a alma, e pelo sol escaldante que

> FUNDEP - Fundacdo de desenvolvimento, Educagdo e Pesquisa da Regido Celeiro. DER — Departamento de Educagdo Rural.

* Esta é a terceira vez que o Sindicato das Escolas Privadas/RS, escolhe experiéncias de Educacdo do MST para a
entrega deste prémio. Em 1999, o Prémio foi recebido pela Escolas Itinerantes dos Acampamentos do MST. Em
2000, foi para a Escola Josué de Castro (hoje IEJC), em cerimbnia realizada em 11 de outubro de 2000. E em 24 de
outubro de 2025, o Prémio ficou nas méos da Escola 29 de Outubro, como é conhecida, no Assentamento 16 de
Margo/ Pontao/RS, com o lema: “Da terra brota uma escola em movimento”.



penetrava em suas cabecas, ainda que quase todos se protegiam com grandes chapéus de
palha. Agquela terra vermelha, vista no acampamento, ja ndo era mais a mesma. Estava revolvida.
As diferentes plantacdes tomavam o lugar do capim-annoni. O horizonte ao longe, a lua e as
estrelas, ndo sofriam mais de soliddo e do siléncio. O amanhecer e o anoitecer estavam
acompanhados de gente, de escola, de hortas e sonhos.

A histéria, sistematizada e publicizada em muitas obras por pesquisadores de diferentes
areas do conhecimento, socializadas na tarde ensolarada do dia 24 de outubro, no pétio da
Escola 29, nos afirma que a Natalino e Annoni foram os bergcos onde nasceram as primeiras
ideias e lutas pela educacdo e escolas nos acampamentos e assentamentos do MST. Assim
como ali nasce as primeiras ideias de se organizar em Equipe de Educacao, seguida da criacédo
do Setor Nacional de Educacdo, em 1987, em uma reunido em S&o Mateus, no Estado de
Espirito Santo. Aquelas primeiras ideias, nascidas e sistematizadas em poucas linhas, em
pequenos cadernos, se espalharam pelo pais, juntando gente, sonhos e esperancas. Sem duavida,
foram estas primeiras linhas o semear de muitas sementes, brotadas em lugares onde o povo
vivia analfabetizado, sem escola, e por isso sem acesso ao mundo das letras, juntadas na escrita.

A principio, a luta era por uma escola de acampamento diferente da escola usual
capitalista, longe da vida. Com o passar do tempo, em 1996, essa escola, por pressdo dos
acampados, foi batizada e reconhecida pelo Estado/RS, por Escola Itinerante dos acampamentos
do MST. Por isso sua estrutura deveria estar em condicdes de ser construida e descontruido a
depender das circunstancias e adversidades da luta. Com este formato e com educadores
também acampados, a escola acompanhava as marchas, as ocupacfes. Estava presente,
encharcada da vida e da luta dos acampados. Acompanhei a luta por esta Escola Itinerante por
12 anos no Rio Grande do Sul. E a exemplo desta, a criamos em Santa Catarina, Parana, Goias,
Piaui e Alagoas.

Em 1998 conclui do Mestrado na UFRGS. Por necessidade do Setor de Educacéo,
pesquisei e dissertei sobre a Formacdo de Professores nas escolas de
acampamentos/assentamentos. Com a leitura das obras de Paulo Freire, a ideia era entender
mais e melhor a formacdo pedagdgica necessaria para trabalhar nas escolas do MST, porque a
escola conhecida ndo agradava e ndo servia ao projeto de Reforma Agraria. Assim fomos
avancando e alargando a luta pela escola, junto com a organizacdo dos setores de educacgao
estaduais. Neste mesmo ano, colocamos na roda da histéria da educacéo brasileira o Projeto de
educacédo do campo, hoje com 27 anos.

Em 2006, retornei a Universidade, buscando estudar de forma sistematica alguns temas. A
principio, sem intencdo e desejo de construir tese, convencida por outras pessoas, iniciei o
doutorado. Obviamente que a orientacdo do Setor de Educacao foi sistematizar a pedagogia da
Escola Itinerante, porque era uma necessidade fazer reconhecer todo o aprendizado desta escola
contra hegemonica, como ciéncia: No decorrer de quase mil dias, tentei responder a pergunta: A
Escola Itinerante dos acampamentos do MST é um contraponto a escola capitalista?

Para entendé-la desde seu principio, “diferente”, for preciso ler tudo o que havia sido
escrito sobre a escola iniciada no Natalino, Nova Roda Alta e Annoni. Entrevistei as primeiras
professoras e alguns pais. Entendi que ali foi o ber¢co de pensar e colocar em pratica uma escola
diferente, contrariando a escola, cuja pedagogia néo dialogava com os saberes e contradicdes do
campo, como também o berco de pensar a formacédo de professores/educadores. Frente as
dificuldades de encontrar bibliografia que ajudasse a construir tese, fui buscar apoio em Paulo
Freire. Com ele, compreendi que a realidade, viver as experiéncias, conversar e ouvir 0 povo, em
boa medida teria elementos suficientes para fundamentar a tese. Assim, mergulhei na realidade,
escutei o povo, fiz varias vezes e mesma pergunta, até entender o projeto, ja claro em suas
cabecas, mas néo ainda na minha. Entre idas e vindas para os acampamentos, as marchas e
ocupacoes ao encontro da escola itinerante, mesmo a encontrando “queimada pela brigada militar



na ocupacédo da Fazenda Guerra, a mando do Estado, pude entender a sua dinamica, o contetdo
e a Pedagogia do Movimento que a embasava, sistematizada em tese por Roseli Caldart em
1999.

Em 2009, apds escrever sobre uma escola em luta, com todo o cuidado, e validar o que
escrevia com os educadores itinerantes, a tese estava concluida. Era hora de submeté-la a banca
de avaliadores na Universidade, com todo o ritual que nos impde. Apresentada a mais de 100
pessoas na Faced/UFRGS, aprovada pela banca examinadora, respirei fundo, segura de que
havia sido reconhecida como ciéncia uma forma escolar que daria conta do projeto social daquele
povo que lutava por outro modo de vida, e que a escola precisa estar junto, e refletir a sua
pedagogia”.

Ao descer os sete andares da Faced, e chegar ao patio, fui surpreendida por inUmeras
criancas Sem Terrinha, acampadas em frente a FACED. Elas vieram dos acampamentos
préximos para encontrar-me, e saber o que havia escrito e apresentado em tese, sobre sua
Escola, “aos estranhos” a elas. Vestidas de festa, com cantorias, poesias, e fortes gritos de
ordem, fizeram perguntas, e atentamente ouviram minha tentativa de respondé-las em linguagem
infantil. Portando a bandeira do Movimento, me deram flores e abracos apertados. Ali tive a nitida
comprovacédo de que a verdadeira banca se fazia com aquelas criangas, que tinham a Escola
Itinerante como sua casa, e nao como casa alheia. Foi nestas escolas que encontrei 0 suporte
metodoldgico e de conteddo para costurar uma tese, publicada em livro: Escola Itinerante - na
fronteira de uma nova escola. Olhando para aquelas criangas, as reconheci como as verdadeiras
educadoras/pedagogas de mim. Eram elas que poderiam aprovar ou ndo o que havia visto e
sistematizado em 12 anos, forjando a criagcdo de escolas e acompanhando a construcdo da
Pedagogia do Movimento.

Recentemente, em 2022, me reencontrei com a Escola 29 de Outubro, originada no berco
da antiga Fazenda Annoni na década de 1980. Este reencontro se deu por uma razdo muito
especial, uma provocacédo pedagdgica de troca de cartas entre criancas do quarto ano e eu, no
periodo da pandemia que tomou volume, velocidade e concretude. Percebendo que a
correspondéncia fluia em provocacgdes e construcdo de novos aprendizados entre n@s, nasceu a
ideia de um livro: Cartas de Afeto e aprendizagens — relagcdo de educandos com a educadora.
Esta é a obra mais recente, com cartas escritas por criancas de pouco idade, mas grandes na
coragem e determinacdo. Estes, filhos e netos, herdeiros de assentados, contam a historia da
Annoni em forma de cartas, porque ouviram essa histéria varias vezes, de seus pais e avos.

Esta singela obra, apresentada em mistica pelas criancas/escritoras, abriu o encontro de
pesquisadores/escritores no dia 24 de outubro no encontro dos 40 anos da Annoni. Esta,
acompanhou a apresentacdo de tantas outras, trazidas por pesquisadores, a maioria
universitarios, que, por quatro décadas, permaneceram escavando tudo o que diz respeito ao que
cercou a vida e o movimento das pessoas que constituiram os acampamentos da Encruzilhada
Natalino e Fazendo Annoni.

A mim chamou atencdo a seriedade, o respeito e a ética com que mulheres e
homens/pesquisadores, de varias areas do conhecimento, entraram nestas areas de conflitos,
ganharam a confianga, perguntaram e ouviram atentamente os testemunhos que o povo lhes
entregou, com toda a sinceridade e confianca. Nestes pesquisadores, os Sem Terra acreditaram
e lhes confiaram o que de mais precioso poderia fazer parte de sua pesquisa, a fidelidade aos

* Deste dia, uma lembranca nao sai de minha cabeca. Dado o tema polémico em tese, porque a governadora Yeda
Crusius junto com o Ministério Publico/RS, projetavam inviabilizar a vida escolar das criangcas acampadas, 0 ex-
governador Olivio Dutra veio assistir a defesa.



fatos. E desta forma que “a literatura testemunhal se torna uma trilha para dar outro lugar a experiéncia,
uma vez escutada e reconhecida, ganha outro sentido em nossas vidas (Vera Vidal Brasil, 2025, p. 16).°

Com as informacdes seguras, foi se construindo os alicerces da pesquisa, sem que
houvesse alguma contestacdo. Essas obras sdo de uma fidelidade a luta como de fato ocorreram
os fatos, contados pelos protagonistas, l& no inicio, nos acampamentos, e depois ja nos
assentamentos. Sao livros que elucidam a histéria do povo: a presenca ou interferéncia da Igreja,
a construcao dos barracos, as iniciativas na educacédo, a busca por saude alternativa com chéas e
curandeiras, e por politicas publicas para combaterem as doencas do povo: como as gripes,
verminoses, sarampo, variola, intoxicacoes e falta de vitaminas. A cada crianca que estava por
nascer, era um dilema ser recebido num hospital e conseguir um médico que aceitasse fazer o
parto. Tudo esta contado em detalhes, incluindo as estratégias criadas e combinadas em
segredo, para driblar com maestria a policia, na madrugada de 29 de outubro, quando as cercas
foram cortadas e os pés deles pisaram a terra vermelha. L4 dentro se conheceram, construiram a
resisténcia, negociaram, levantaram as estacas da escola improvisada, escreveram cartas para
as autoridades, planejaram as marchas e a pedagogia para explicar ao povo porgue marchavam
para a capital. Mesmo gque seus pés sangrassem e seus chapéus voassem pelo vento, eles ndo
voltariam atrads. O tempo do acampamento foi uma verdadeira escola a céu aberto, encharcada
de pedagogia e resisténcia, luta e afeto.

Ouvindo os autores das obras, a vontade € de ter e ler todas as obras, e também ajudar
aqueles que ja com vista fraca ou catarata avancada, ndo leem mais. Estas pesquisas ajudaram e
ajudam muito dar visibilidade a Natalino e Annoni, desde seu inicio na década de 1980, até a
atualidade. Ainda que h& pessoas que querem esquecer toda essa histéria, essas obras, escritas
no calor dos fatos, sempre servirdo para lembra-los de como ocorreram os fatos, principalmente
porque, como e quando Roseli Nunes teve seu direito sagrado a vida, interrompido em um
acidente propositalmente provocado em um trevo de estrada em Sarandi, em 1987, deixando
seus filhos, ainda pequenos 6rfaos de uma mae ainda tdo jovem. Os livros, nGs sabemos, tém
sua forca e poder de guardides da memadria, mesmo em folhas envelhecidas, tudo aquilo que o
tempo pode apagar de nossas lembrancgas.

Conto tudo isso para dizer que retornar a Annoni, para a festa dos 40 anos, tem um sabor
doce e um significado singular, cheio de lembrancas, de memoarias, de emoc¢des acumuladas e de
lagrimas ndo deixadas cair, para ndo parecer fraca, e sensivel demais.

Retornar a Annoni apds 40 anos, € um privilégio, certamente. Juntos fomos escavando
lembrancas, construindo memdrias coletivas, escrevendo a sua historia, estreitando as brechas
para evitar a entrada de pesquisadores decididos a conta-la na versao dos vencedores. Penso
gue fizemos a nossa parte, disputando as memorias da classe trabalhadora, produzindo e
divulgando sobre elas. Uma forma pedagdgica de combater as memadrias que possam vir da
classe dominante. Ao tomarmos a frente para entendermos a luta pela terra travada nesta regiao,
hoje temos estantes cheias de obras que contam a versdo verdadeira dos acontecimentos,
ouvidos a viva voz dos sujeitos que viveram os fatos, e agora, confiados a nés para conta-los.
Lembremos que por um longo tempo a realidade do povo se fazia a melhor bibliografia, ndo
haviam outras fontes. Quarenta anos depois, temos fontes primorosas em livros, que nao deixam
apagar o que foi construido por mulheres e homens, criangas e adolescentes, forjados na luta, no
sol ardente e nas noites mais frias de décadas passadas.

Nos dias 24 e 25 de outubro/2025, reencontrei pessoas admiraveis e acolhedoras, com as
maos calejadas, os cabelos grisalhos e com tracos faciais marcados pela idade. Hoje, cientes de
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gue a passagem pelo tempo €é inevitavel e sem retorno, continuam a caminhada, sem aborrecer-
se, e sem muita pressa para chegar. Com tempo, alcancaram aprendizados que tornou sua vida
mais leve e divertida. Ao seu lado, encontrei seus filhos: médicos, veterinarios, educadores,
advogados, jornalistas, artistas, camponeses de raiz, que buscaram aperfeicoamento para
contribuir com mais competéncia na luta pela terra. Um passo adiante, avistei Marcos Tiaraju e
sua irma, filhos de Roseli, e 0 neto. Tiaraju € médico formado em Cuba e ela é assistente social.
Vi também muito povo semeando solidariedade, rodeados de apoios, decididos a continuar na
luta pela Reforma Agréria, ainda intacta, no papel, porque os poderosos do capital usam de todos
0S mecanismos para impedir sua realizacdo. Nao pensem eles que o povo estd cansando.
Conforme Jodo Pedro Stédile: Pode demorar, mas ja estamos a caminho. De acordo com Telmo
Marcon “a luta pela terra revela-se ser uma universidade para o desenvolvimento humano. Todos/as tém

oportunidades para se desenvolver intelectualmente, aprender a conquistar direitos por meio da

organizacgao, partilha e luta assumida em conjunto™®.

Por fim, a pergunta: Como o0os movimentos sociais nos constituiram como pessoas,
pesquisadores, professores, cidaddos € uma pergunta provocativa para todos nos. Sdo 40 anos
gue esta regido/territério se mostra fértil para pesquisa, capaz de interrogar os pesquisadores que
a interrogam. Capaz de responder as muitas perguntas sem que as tenhamos formulado, nos
dando trabalho dobrado para elucida-las. Capaz de nos motivar a ir fundo, escavar o que a luta
ainda tem a nos dizer sobre tudo 0 que ocorreu nestas terras hoje povoadas de gente e cheias de
plantacdes. Terras que se mostram desafiadoras para os soci6logos, os pesquisadores, 0s
educadores, os filosofos, os médicos e jornalistas. E, sobretudo, para os primeiros sem-terra,
hoje, Sem Terra do MST.

De modo especial o MST e sua forma de organizagéo, tem sido 0 nosso grande pedagogo,
mestre de oficio, porque foi capaz de construir uma Pedagogia prépria, do Movimento,
obviamente inspirado na Pedagogia do Oprimido e Pedagogia Socialista. O aprendizado nos diz
gue aguele pesquisador, que o descortina pela pesquisa, ndo espera o entardecer, acha jeito de
conhecé-lo, pessoalmente. E dele ndo se distancia mais, porque nasce entre o Movimento e 0
Pesquisador, um compromisso ético, uma necessidade de estar perto, proximo, aprendendo com
ele. Quem diria que a sombra das arvores da Escola 29 de Outubro, no coracdo da antiga
Fazenda Annoni, estariamos nds, 40 anos depois, socializando nossas pesquisas, com teses
afirmativas de que valeu muito apena cortar as cercas naquela noite de lua cheia de 29 de
outubro de 1985! Pelo visto, o cintilar dos arrames cortados, que jogou as duas pontas para 0s
lados, abrindo espaco para pisar naquela terra, ndo saira tao facil dos ouvidos daquele povo. E
nem dos nossos, pelo tom de voz vibrante que usam para nos contar.

Contudo, com nossa aproximacao e confianga que ganhamos dos Sem Terra foi sim
determinante para nossa formacdo humana, pedagdgica, politica. Creio que nenhum de nés tem
algum fio de arrependimento de ter “gasto” a sola de sapato, e ficar tanto tempo ocupado, ouvindo
e alinhavando sua histéria no papel, aprendendo com cada palavra e gestos concretos de
solidariedade.

Sem duvida, estudar e sistematizar a caminhada de uma organizacdo, seu projeto social
da forma como pensa quem luta, participando de sua construgao, se constituiu um desafio e um
aprendizado sem igual. Um aprendizado que vem da escuta do povo, do pisar com respeito na
terra por eles cultivada, que antes Ihe causou dor e lagrimas. Do sentar-se as suas mesas, fartas
de comida saudavel, gratos pelo seu trabalho organizado. Respeito que fomos ganhando porque
nao os traimos, dando a conhecer a eles 0 que pesquisamos, e fazendo validar como ciéncia a
histéria construida por eles, colhendo contribuicées e criticas. Esta é uma convic¢cdo que deve
nos acompanhar a vida inteira.
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Figuemos atentos, mantendo-nos sensiveis as causas deste povo, e as interrogacdes que
as mudancas da realidade possam vir a nos fazer, ainda hoje ou amanha. Se vier aquelas mais
audaciosas e desafiadoras, que tenhamos coragem de buscar suas respostas, mesmo que
provisorias. A pesquisa, quando atravessa a alma do pesquisador, e a alma dos sujeitos da
historia pesquisada, ndo se esgota nunca. N&o ha ponto final.

Ndo descuidemos dos préximos 40 anos, porque a pesquisa feita do presente, com
memoérias do passado, tem o dever de jogar luz no futuro. Muito ainda esta por vir. A artesania de
sua construcao deve continuar, por que “as chaves do futuro e de utopia estdo escondidas, quem
sabe, na memoria das lutas, nas historias dos simples, nas lembrangas dos velhos (Bosi, p. 208)

Estou segura de que, nenhum de nds seria o pesquisador e ser humano que é, sem esta
histéria de luta, construida ao lado e com o bragco empunho deste povo.

Fraterno, Isabela Camini
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